笔趣阁 > 北芒文集 > 清明他路过一座村庄

清明他路过一座村庄

笔趣阁 www.cqzfgjj.com,最快更新北芒文集 !

      清明。在甘青高原一带

    一列火车匆忙驶过,一头火红的狮子匆忙走过

    父亲“解放”牌的拖拉机,以一阵藏北的风的速度

    刮过四月的玉米地。我瞥见

    妻子捧着儿子血淋淋的头颅

    东张西望。我注意到

    妻子把儿子的头颅,丢进村长家的菜园

    “解放牌”拖拉机像一杯牛奶,热气腾腾

    父亲说:“要尊老爱幼,相夫教子”

    他走得那么安静,就像我在河里洗手

    他站在我的身后,一言不发

    父亲为什么不能,忘记

    他三间陈旧的瓦房

    父亲的十万藏书,和一些饥荒年代里剩下的食物

    为什么都藏在那古老的房舍,为什么

    妻子卖掉了所有的粮食,还有

    我的两套西装,和一双牛皮马靴

    我站在荒芜的玉米地。想到

    儿子在菜园里的哭泣,想到

    除了水以外的一些事物

    妻子给我穿上新做的红夹袄,我看见

    袄上沾满了儿子的泪水,绣满了

    没名的花儿。我看见儿子的墓地

    站满了漂亮的建筑,苍老的松树

    漂亮的房屋,有的高大,有的侏儒

    刻满咒语的石头,字迹早已模糊

    妻子的嘴唇干净而寒冷,她的牙齿

    多像忘记生殖的老虎,除了

    高高的火红,就是一望无际的苍白

    在哪里我们无比忧郁,在哪里

    我看见妻子正在偷吃粮食

    她的样子,像是饿了几个世纪

    父亲坐在宝殿中央,像一个

    杀死无数人民的暴君。他

    喝着家乡的青稞酒:刀,剑散落了一地!

    父亲的王冠光芒万丈,我知道

    那是母亲的首饰,姐姐的嫁妆

    母亲知道,姐姐也知道

    他路过一个村庄。在2005年的清明

    他记下了所有的见闻,就像记下西原的一首诗

    2005。9。5于西宁