笔趣阁 www.cqzfgjj.com,最快更新荣耀之路 !
roll辩论 disput-47b.c.
我就是这样说明,说服了所有人。
——荷马《奥德修斯》卷十九
翌年四月,安东尼率军与凯撒会合。七月,凯撒在与庞培的战斗中败北,损失巨大。据说,庞培采纳了布鲁图斯的建议。胜利之后,庞培向所有城市发布了他的捷报。许多庞培党人大肆庆祝胜利,甚至开始议论回到罗马时,在未来的元老院中,谁将获得什么位置。
虽然胜利的月桂香使人沉醉,庞培毕竟老成持重,依然保持着理智:既然已经包围了凯撒军队、切断其粮食供应,那么目前的最佳策略,就是坚守不出,利用饥饿来消磨凯撒军队的斗志。
一开始,他的确这么做。但布鲁图斯等人声称凯撒军中爆发了瘟疫,损失惨重。他们向庞培建议:凯撒的军队挨饿已久,又被瘟疫重创,己方兵力是凯撒所有的两倍还多,何不主动出战,争取更大的荣耀?他们甚至称庞培为“阿伽门农【注1】”或“王中之王”,以此激励他。庞培一向以稳重著称,从不冒险。但这次,在心腹的再三建议、将士们被鼓动起来的要求之下,他终于动摇,做出了一生中最冒险的决定。
八月,在希腊的法萨卢斯,庞培主动出击,与凯撒决战。虽然庞培的兵力有巨大优势,但大多是他刚刚招募的新兵,缺乏经验、人心不齐。而凯撒率领着他从高卢带来的老兵,对他忠心耿耿。战前,凯撒让他们摧毁了军营壁垒、填埋了壕沟,再无退路。
而且,凯撒军中并未爆发瘟疫。更神奇的是,在围困之中,凯撒从当地找到一种植物的根,让士兵挖出,用它们拌着牛奶作为食物,还制出面包【注2】。因此,凯撒的军队并未像庞培以为的那样因饥饿而虚弱不堪。另外,凯撒还料事如神地“预测”到了庞培的兵力布局,向其最薄弱的环节,发动奇袭。这正是他最擅长的。
庞培惨败。兵败如山倒。仅此一役,一万五千人战死,两万四千人投降。
凯撒特别下令给他的部队:“不要伤害布鲁图斯。假如他愿意做俘虏,就善待他。”作为战俘,布鲁图斯不但毫发无伤,还进入凯撒的参谋大帐,立刻被重用。
凯撒在前往非洲追击残敌之前,甚至任命布鲁图斯统治高卢。许多人对此感到惊奇,认为凯撒对布鲁图斯太过宽容。但我知道,这是理所当然。不仅因为布鲁图斯是凯撒的私生子,更重要的是,这次凯撒的胜利,布鲁图斯功不可没。
兵败的庞培逃往埃及,寻求庇护,因为现任埃及法老的先父是他的朋友。但他低估了人们见风使舵的能力。在那里,他被埃及法老派人杀害,首级献给凯撒,以邀功请赏。一代枭雄,就这样死于小人之手。
但或许,这对他而言,也是一个良好的结局。“我不想像这样无声无息地滑向坟墓。即使是死,也该有更痛快的收稍。”我记得,他曾如是道。
--------------------------
庞培之败,让形势发生了翻天覆地的变化。正如西塞罗所言:战争之中,一切法律俱沉默【注3】。
那些死者的名字,很多我都并不陌生。他们也曾微笑着出现在宴会上,穿着洁白的衣袍,谈论着音乐与诗歌鉴赏。但因为一朝选择错误,他们死了。在西班牙的港口淹死,在提累基阿姆带着镣铐死去,在法萨卢斯死于乱军的铁蹄,在非洲用□□结束自己的生命,在罗马被暗杀者割断了喉咙……
政治是一场风险太高的游戏。胜利者,譬如我们,依然在盛宴上,微笑着举杯。旧事烟消云散,人们装作不记得那些干涸的血迹。伪装得太久,也就真的忘了。仿佛那些人从未存在过,那么死亡也就不曾来临。
战争就像火山喷发。炙热的岩浆滚滚而下,势不可挡。无论是茂盛的丛林,还是华美的宫殿,皆被毁灭、掩埋,留下灰蒙蒙的火山土。就在这片土地上,又很快有新的植物生长,郁郁葱葱。那些隔了一两个冬天的树叶虽然落下【注4】,不过是给萌发的新叶让位。
战争仍在继续。时间是永不停息的河流。恍惚中,沙漏仿佛被调快了渗落的速度,流沙纷纷滑过指尖,消逝于虚空。没有任何可以确信的东西。
希腊人说,青天会起风暴,无人能知未来的事情。人生是永远这样的无定。【注5】但我们,仍必须步步为营。至于这个世界的未来,是升华还是毁灭,对我们而言并无区别。因为这个过程过于冗长、缓慢,几乎不可察觉。
-------------------------
这年冬天,听闻西塞罗获得凯撒宽恕、返回罗马的消息,我带着盖乌斯前去拜访。
西塞罗出身平民,完全是靠个人的努力,走上仕途,并曾任执政官。罗马的前执政官不少,但西塞罗只有一个。
虽然他声名远播,但个人生活并不顺利。由于他的经济状况不佳,其妻与之离婚,很快嫁给了一个暴发户。为了偿还妻子的嫁妆【注6】,他处于负债状态。由于他曾投奔庞培,往日的趋炎附势之人自然避之不及。因此,我和盖乌斯找到他的居所时,只见门庭冷落。
我们敲了敲漆色斑驳的木门,无人来应。门没有关严,里面传出隐约的朗诵声。我想了想,终是推开虚掩的门,跨过门槛。
里面的格局,是典型的罗马家宅样式。不大,且朴素。走过黑白马赛克铺地的通道,天井前庭出现在眼前。头顶,天空蓝得仿佛冻住了,光线也是冷的。冷光给褪色的壁画涂上蜂蜜色的颜料,营造出虚幻的暖意。
一阵穿堂风吹过,我紧了紧裹在肩头的帕拉,看见了正在朗诵的人。他穿着一袭洁白的托加袍,手拿一只卷轴,在前庭的对面来回踱步,一边踱步一边朗诵。洪亮的嗓音在寒冷的空气中震颤。音调抑扬顿挫,时而舒缓,时而有力,总与语境契合,充满说服力。他的语言,是动荡的、飘飞的,总之是活的。虽然只是在这朴素的院落中,没有别的人,却仿佛身在元老院、身在市民广场上,面对成千上万的听众。
除了西塞罗,再无第二人。我们静静聆听,直到他诵完全篇。我鼓掌,出于衷心敬佩。
他这才注意到有人来访,转身看向我们。他的第一反应,不是惊诧地询问我们是谁,而是温和地笑道:“见笑了。最近实在太冷。走几步、说说话,活动一下筋骨,权当暖暖身子。”仿佛与我们早已熟识。
冬日的阳光照着他的颧骨,更显瘦削。肌肤苍白得缺乏血色,而双眸清澈明亮。他不再年轻,却有一双孩童似的眼睛。
我介绍自己:“您好,冒昧打扰。我是渥大维娅。他是我的弟弟,盖乌斯·渥大维。我们都很佩服您,特意前来拜访。无人应门,但听到您的声音,就忍不住不请自入了。请您原谅。”
“说起来,是我不好意思。家里仅剩的两个奴隶,大概都在偷懒。”他温和地微笑,“不过,我真没想到,还会有客人上门。”
对此我不便置辞,只能转言道:“您刚才演说得很好。”
“演说得再好,也没什么意义了。‘让武器屈服于托加,桂冠屈服于演说’【注7】,这能是理想。致胜的武器,早已不是演说和雄辩。”他自嘲地笑了笑。
言下之意,自然是指凯撒和庞培的战争。
他转言道:“如果我记得没错,你们是凯撒的亲戚吧?”
我知他有所顾虑,诚恳道:“凯撒一向敬重您。我的弟弟尤其喜欢您的文章,希望有机会向您求教。”
如今西塞罗虽然落魄,但以凯撒对他的欣赏和宽容程度,以后他仍可能有利用价值。此时向他示好,雪中送炭,自然事半功倍。
“我很高兴,你们不觉得我的陈词滥调过了时……”话音未终,他忽然掩口咳嗽,隔了一会儿才平息下来。
“不要紧吧?”我关切地问。
“老毛病,没事的。希波克拉底【注8】说,身体状况太好,才是危险的。”他竟还保持着幽默感,又低低咳嗽了两声,然后若无其事地笑道,“外面太冷,我们还是进屋吧。”
他引着我们,穿过接待室,进入一间书房。室内的空间,几乎全被卷轴和书架吞没。除此之外,只有一张抄写桌,表面光滑却未打磨过。桌上有一个灯台、一盒封蜡及一枚印章。书写用具也很简单:羽毛笔、削笔刀、铁笔、固定的墨水盒和几块涂了蜡的木板。桌旁,放着几箱廉价的莎草纸。
我注意到,灯台上用希腊语镌刻着一行字:因外物而烦恼是不对的,因为它们与你漠不相关。【注9】
“请坐。”西塞罗道。我在椅子上坐下。
盖乌斯却对满屋子的书更感兴趣:“我能看看这些书吗?”
“当然可以。请随意。”
获得主人允许后,盖乌斯拿起一个卷轴,展开来,很快又放下。
“不喜欢?”西塞罗问。
“这个抄本质量欠佳,舛误不少。”盖乌斯直言。
我心中一紧,正想出言补救,没想到,西塞罗倒笑了:“的确如此。难得你一眼就看出来了。”说着,他从书箱里翻出另一卷书,递给盖乌斯:“这个版本好些。我做了些校对,查漏补缺。”
“这些注疏也是您写的吗?”盖乌斯指着左右边白上的小字,“注疏符号和一般惯例不同。”
“是我写的。这些新符号,是我从一个亚历山大城的希腊驻馆学者学到的。”
盖乌斯颔首道:“这样更加简洁。”
西塞罗笑着拿出一卷发黄的古书:“你看看,这书如何?”
盖乌斯翻了翻,平静道:“字体和笔迹都模仿得比较像,但从用词和语法来看,仍有破绽。这不是古书。书贩把新书埋在小麦里,把它做旧,以此冒充古书【注10】。”
“这的确是赝品。我之前拿给好几个人看,竟然都无人发觉。”
随后,他们讨论起书中的问题,聊得很广。从阿理斯塔克斯【注11】对荷马史诗的研究,谈到了近来学者对亚里士多德著作的评论。
“你喜欢亚里士多德?”西塞罗问。因为盖乌斯方才引用了几段亚里士多德的原文。
盖乌斯点头。
“这很好。现在,恐怕没有多少年轻人会去读那些原作了,一来因为古希腊文不易读懂,二来因为没有兴趣。他们往往只读了一些关于先哲的评论,就宣称自己读了原作。真是令人遗憾啊。”西塞罗唏嘘,然后问,“你喜欢亚里士多德的老师,柏拉图吗?”
西塞罗推崇柏拉图,众所周知。他甚至曾说,他宁愿和柏拉图一起犯错,也不愿和庸人一起正确【注12】。
但我知道,盖乌斯并不喜欢柏拉图。对他而言,柏拉图把文章写得像诗歌,远不如亚里士多德的客观、严密。
“柏拉图更有天赋。”盖乌斯道。在他的词典里,“天赋”并非褒义词。他更喜欢能在同一个实验中反复验证的东西,而非那些个人化的猜想,虽然有人称之为天赋。
他似乎不想继续这个话题,看着桌上的草稿,询问:“您最近在写什么吗?”
西塞罗也不讳言:“是的,我在写一些文章。门庭冷落,也是好事。终于能静下心来,写点东西。尤其是在经历过战争之后,才真正明白,如果我们还能留下什么,只有这些文字了。”
“但被记录下来的,真的就是我们?”
西塞罗略作沉默了,随即微笑:“我们总得相信点什么,不是吗?”
盖乌斯没有再问下去。话题又转回书上。
谈到雅典的历史时,西塞罗忽然道:“你一定知道阿里斯提德帮人投票的故事。”
盖乌斯颔首。我也听说过这个故事。阿里斯提德是雅典政治家,品德高尚,作风廉洁,有“正直者”的美誉。但这样的人往往不容于世。在雅典,每年有一项议程,讨论是否有人危害城邦。若有,就全民投票,得票最多的人被驱逐。投票当天,一个目不识丁、也不认识阿里斯提德的市民,正好遇上他,请求他帮忙投票,写上阿里斯提德的名字。他问:“这个人是否做了什么错事?”市民答道:“他没做错什么。但我讨厌听到人们说他是‘正直者’。”阿里斯提德照办了。最终,因为得票最多,他被判放逐【注13】。
“阿里斯提德的做法,你有何评价?”西塞罗问。
这个问题,似乎别有深意。西塞罗本人就曾遭到放逐【注14】。那是他人生的最低谷。但他捱了过来,重新迎来尊重和赞美。而现在,由于选择了庞培,再次陷入低谷。
盖乌斯道:“他遭受的,是无知民众的迫害。但他纵容了这种迫害。”
这个回答可谓尖锐。我捏了把汗。
西塞罗似乎并不认为受到冒犯,依然微笑道:“但或许他不认为这是迫害,心甘情愿地接受投票结果。”
“若不是迫害,那这是什么呢,民主的选择?那个市民并不认识他,只是出于嫉妒而讨厌他。这种行为代表了大多数民众,愚昧且盲目。而阿里斯提德听任他们玩火自焚,是对国家的不负责。他应该做的,不是纵容他们任性胡闹,而是引导他们走上正确的道路。不然,庸众只会自甘堕落,迫害杰出的优秀者,如米太亚德【注15】、地米斯托克利【注16】、卡米卢斯【注17】、阿哈拉【注18】……以及您这样的人。”
西塞罗淡淡一笑:“不,我不能和那些伟大的人相提并论。的确,民主可能会犯错。没有人能永远不犯错。这是一个不断试错、不断成熟的过程。但并非所有伟人都会遭受不公待遇,很多人得到了足够的荣耀。这不需要我多举例。即使是我这样够不上资格的人,在大部分时间里,也得到了充分的优待。我已知足。”
“您的襟怀令人钦佩。”
“你的说法也不无道理。的确,可能有些独/裁者,是出于对国家的责任感,而成为独/裁者。因为他们认定自己的想法是对的,而别人不对,只有自己有能力拯救国家。但问题在于,他如何确定自己是对的呢?难道他们能保证自己永远不犯错吗?”
“那您认为自己是对的吗?”
“问得好。我的确时常演说,也写文章宣传自己的想法。但我不会把自己的意志强加于别人,不会剥夺任何公民的自由。每个人可以有不同的想法。”
“那么,按照您的观点,如果一个人没有用强迫的手段,成功地引导民众,说服他们,代表民意,那这也是民主?”
西塞罗抬起眼睛,似乎望着极远处的某个地方:“是的,他可以代表民意,但不能拥有过度的权力。权力会导致腐败,太过危险。即使是一个好人,我们也不能任由他把世界上最危险的猛兽豢养在家。当一个能力出色者获得了无限的权威,他又被权力所腐蚀,毁灭的将是整个时代。所以,不能把权力交给任何个人,即使他是数百年一遇的天才。由凡人组成的集体,不断地探索、寻找更好的办法,虽然也可能犯错,但更安全,也更可持久。”
“所以,您反对凯撒,却支持庞培?”
刹那间,西塞罗的笑意消失了,神情肃穆:“可以这么说。其实我知道,庞培并非真正的共和者。他也觊觎着不应属于任何个人的权力。但他煽动和蛊惑民众的能力,远不及凯撒。即使他战胜了凯撒,也不可能完全获得民众的信赖,从而掌控所有权力。而凯撒不同。他太有魅力。人们轻信他,狂热地崇拜他,在不知不觉间就会被戴上奴隶的枷锁。”
盖乌斯迟疑了一下,让步道:“不得不承认,您说得对。但您一定知道,权力会导致腐败,自由也会导致堕落。独/裁制总会终结于僭主,民主制也总会终结于暴民。孰优孰劣,不在于过程或制度,而在于具体效果。与其花费精力去揣测渺茫的未来,不如做好眼下之事。凯撒征服了高卢,为罗马带来巨大的财富,还有什么比这更有利于民生呢?”
“如果从效果的角度来看,罗马共和四百多年来,其成就远胜于王政时期。凯撒目前的成就,当然有他个人的作用,但也是得益于共和制度。”
……
他们继续辩论下去,越来越深入。到后来,我不能完全听懂辩论的内容。但看得出,他们聊得很投机。盖乌斯一眨不眨地看着西塞罗,冷静而专注。西塞罗双目微阖,唇角含笑,若有所思。
室内很静,似能听到时光流逝之声。冬阳的冷光中,飞舞着微尘。发黄的卷轴摊在桌上。
最终,西塞罗占了上风。盖乌斯承认,西塞罗说的很有道理,他暂时想不到可以反驳的理由,需要再思考一下。
“我很久没有和人讨论过这样形而上的话题了。年轻人更适合这种思辨。而人老了,会更专注于眼下。”西塞罗忽然转向我,“你呢,夫人,对此你有什么看法吗?”
我有些意外,没想到他会征询我的意见。或许这只是出于礼貌。
我微笑:“这样复杂深奥的问题,还是留给聪明人来讨论吧。而我,大概就是庸众的典型。在我看来,只要生活能安然过下去,就是好的。”
他也笑了:“你说得很对。归根结底,每个人都希望如此吧。”
傍晚,我们告辞时,西塞罗对盖乌斯道:“以后如果有机会,我推荐你去拜访阿提诺多洛斯【注19】。他虽年轻,学识极佳,我深为敬佩。我们曾合写过几卷书。他正在阿波罗尼亚开学授课。以你的资质,一定是他理想的学生。”
“谢谢您。希望能有机会拜访他。”盖乌斯谦逊道。
之前,我在书房里坐了太久,冻得有些僵硬。跨过门槛时,绊了一下,险些摔倒,幸而被盖乌斯扶住。
“小心,姐姐。”他握住我的手,就像小时候我牵着他一样。虽然他的手比我更凉。
我这才发现,不知何时,他已经和我一样高了。我忽然意识到,明年,他就要披上成年的白托加了。
离开西塞罗家之后,我感叹:“不愧是大名鼎鼎的西塞罗,连你都说不过他。”
“不。我只是让他以为,他能说服我。”盖乌斯平静道,“我们是凯撒的亲戚,他必然存有戒心。连凯撒都无法说服他,我也不可能说服他。只有让他以为,他有可能说服我,我是可造之材,他才会信任我。”
我微怔:“你确定他会这么想?”
“我们总得相信点什么,不是吗?”他引用了西塞罗的话,“他最引以为傲的,就是他的文才和口才。而我还小,名不见经传。他会这样相信的。”